Genova, aprile 2006.

Il protagonista di questo blog si accinge a lavarsi i denti.
Toglie il tappo dal dentifricio e distrattamente si chiede cosa farne. Ma…non sa dove metterlo! Egli prova ad appoggiarlo sul lavandino o a tenerlo in mano mentre spalma diligentemente la pasta dentifricia sullo spazzolino, ma il gesto non gli viene naturale e suona sbagliato: Luca ha all’improvviso dimenticato la procedura che ha ripetuto per trenta e passa anni semplicemente ponendo attenzione ai movimenti che faceva automaticamente. Il potere dei Pinguini è spaventoso.
Il mistero è: cosa facevo del tappo del dentifricio fino a pochi giorni fa? Temo che rimarrà insoluto fino a che mi distrarrò abbastanza da ripetere il gesto senza pensarci.